Vào một ngày nắng tháng 8 năm 1988, tài tử Chánh Tín cưỡi xe 67 sáng choang xuất hiện ngay trước mắt tôi trên bến phà Bến Thủy. Tôi lúc đó còn là cậu bé bán thuốc lá dạo. Ồ, Chánh Tín mặc áo phông cá sấu sọc trắng xanh, quần trắng, diện giầy tây nâu. Tài tử vẫy tay mua cho tôi gói ba con năm, không quên tặng thằng nhóc bán thuốc lá một nụ cười CỰC CHẤT CHÁNH TÍN, vậy đó. Tài tử qua sông, bến phà chói chang nắng, đen cháy trên bến là thằng tôi nhìn theo mãi.
